Hàn Mặc Tử là một trong ba đỉnh cao của phong trào Thơ mới Việt Nam những năm 1932 – 1935 của thế kỷ trước. Ông khẳng định dòng văn học dân tộc với thể loại “thơ điên”. Như Bạch Cư Dị đã từng nói: “Lời là gốc, ý là cành, tiếng là hoa, tức là quả. những bài thơ đọng lại trong lòng người yêu thơ Việt Nam là những bài thơ của nhà văn Hạnh Mạc Thuyên Huế… trong số đó không thể không kể đến tác phẩm.”Đây thôn Vĩ Dạ” – bài thơ tiêu biểu cho phong cách thơ Hàn Mặc Tử. Một bức tranh làng quê V rất đẹp và trong lành với dòng tâm trạng của nhà thơ.
“Đây thôn Vĩ Dạ” lấy cảm hứng từ bức ảnh của Hoàng Cúc – cô thôn Vĩ mà tác giả đem lòng yêu thầm rồi ra đi. Han Mak Tu Kui Hoa đã viết tác phẩm này vào những ngày cuối đời khi ông đang điều trị căn bệnh quái ác trong trại phong. Ban đầu bài thơ có tựa là “Ở đây ta về làng”.
Mở đầu bài thơ, tác giả viết:
“Sao chúng ta không đến làng V chơi nhỉ? “
Không phải để hỏi một câu hỏi tu từ, mà để bộc lộ cảm hứng. Nó như một lời trách móc, một lời nhắn nhủ; Cũng như một lời mời. Nhưng đó là yêu sách của ai? Nhiều người cho rằng đây là lời của Hoàng Cúc; Hay nói cách khác, lời của một bà thôn V. Tuy nhiên, chúng ta cũng hoàn toàn có thể hiểu đây là lời của Han Mak Tu – tác giả tự nhân bản và tự vấn. Chữ nhà thơ dùng là “không về” chứ không phải “không về”. Một căn bệnh quái ác đã nuốt chửng nhà thơ, biết chắc rằng mình không thể khỏi bệnh. Mới đọc bài thơ, tôi tưởng đó là một lời trách móc trong sáng, nhẹ nhàng; Nhưng càng đào sâu và khám phá, chúng ta càng thấy chán nản vô cùng. Còn gì đau đớn và tiếc nuối hơn khi không được quay lại nơi mà mình hằng yêu mến, người thầy mà mình đã gắn bó suốt cuộc đời.
Dù thân không trở về nhưng hồn Hàn Mặc Tử luôn nhớ về mảnh đất Làng Vĩ:
“Quán cau có nắng dòng mới”
Động từ “thấy” gợi hình ảnh đau đáu về quê hương xa vắng của tác giả. Những cảnh đẹp của xứ Huế đã in sâu vào tâm trí nhà thơ. Hàn Mặc Tử dùng hình ảnh “cây cau”, loài cây cao nhất trong vườn, để đo lượng nắng từ mọi vật thể tự nhiên. Cụm từ “nắng mới” là bổ ngữ làm hoàn thiện nghĩa “hàng cau nắng”. Vào buổi sớm, những tia nắng dịu nhẹ khẽ chạm vào từng kẽ lá và rơi xuống lộng lẫy như một hạt châu đẹp long lanh. Thời gian trong phim không tĩnh mà vận hành chậm rãi, chậm rãi. Sự hiểu biết sâu sắc, lưu giữ hiện thực của tác giả lúc bấy giờ – bệnh từ thứ nhất – hình ảnh “nắng mới” “có dòng sông có ánh nắng” – rất khác với cái nắng oi bức, đau đớn. trạng thái bệnh tật.
Han Mak Du không chỉ miêu tả mỗi “hàng cau đầy nắng” mà cả khu vườn chung của Hồ nói chung:
“Vườn ai xanh như ngọc”
Với tính từ “mướt” và ví von “xanh như ngọc”, người hâm mộ hoàn toàn có thể hình dung ra một khu vườn xinh đẹp mềm mại, óng ả, mập mạp và tràn đầy sức sống. Khu vườn vốn có vẻ hoang sơ sơ khai nay đã trở nên quý giá và đẹp như ngọc. Từ “much” tương tự như “much”, nhưng nó phải là từ “much” vì nó diễn tả một điều gì đó rất bất ngờ. Một bức tranh thiên nhiên đẹp đến ngỡ ngàng! Không quan trọng ai là chủ khu vườn này, nhưng chắc chắn “ai” phải là một người rất đẹp trai.
Giờ phút này, Hàn Mặc Tử dùng hết tâm trí để nhớ về Huế, về Đây thôn Vĩ Dạ – không chỉ thiên nhiên vạn vật, mà cả con người:
“Nắp Lá Tre Ngang Toàn Chữ”
Theo quan niệm xưa, khuôn mặt “đầy đặn” là khuôn mặt của một người đàn ông khỏe mạnh và chất phác; Nhưng ở Huế, người ta có câu ca dao:
“Mặt em vuông chữ điền
Da tôi trắng và áo tôi đen
Trong tim tôi là đất và trời
Có lời hay, có chữ tín.
Vì vậy, bất kể là trai hay gái, hình ảnh “mặt đầy đặn” đều đại diện cho những người tử tế, thủy chung và nhân từ. Vẻ đẹp đó được bộc lộ bí mật qua bộ phim “Lá trúc”.
Tóm lại, khổ thơ đầu là hình ảnh thôn Vĩ được tác giả miêu tả bằng cả tâm hồn, sự gắn bó và tình yêu sâu nặng. Cảnh thôn Vĩ đẹp thơ mộng, người thôn Vĩ chân chất hiền hậu!
Đến khổ thơ thứ hai, tác giả đưa ta đến với cảnh sông nước ở Huế. Nếu ai đã từng đến Huế, chắc hẳn không thể nào quên được vẻ đẹp của dòng sông Hương:
“Giang Hương, dòng sông êm đềm
Trái tim tôi vẫn ngày đêm yêu thương.
Thế nhưng, qua ngòi bút của Hàn Mặc Tử, cảnh đẹp ấy bỗng trở nên thật buồn:
“Gió nối tiếp gió, mây nối tiếp mây”
Nước buồn hoa ngô đồng rung rinh”
Gió che mình trong hai chữ “không khí”, mây che mình trong hai chữ “mây”. Hình ảnh mây gió vốn luôn song hành, liền kề, nay lại xa cách, cách biệt. Nước có dòng nhưng không nhiễu loạn dòng chảy, hoa mặc gió nhẹ bay bay. Mọi thứ đều chìm trong nỗi buồn. Cả hai câu thơ đều ngắt nhịp 4/3, vừa phá vỡ sự liên kết vừa ngăn cách, chia cắt mọi sự vật một cách tự nhiên. Không gian trống trải, khung thời gian như đóng băng, cảnh vật rất hời hợt, dửng dưng. Những bộ phim này giống như tình yêu đơn phương của Han Mak Tu Hong Kuk – tình yêu không thể cứu vãn. Từ cao xuống thấp, từ trời xuống nước; Nỗi buồn đau của nhà thơ bao trùm mọi ngóc ngách của cảnh vật.
Hai dòng cuối của khổ thơ thứ hai, lời nói của Hàn Mặc Tử như cánh cửa mở ra một nơi vừa thực vừa ảo:
“Thuyền ai đậu bến sông trăng
Cõng trăng đêm nay? “
Một lần nữa, đại từ tình thái là ‘ai’ và câu hỏi tu từ lại mở ra. Tác giả gọi dòng sông thơm là “sông nguyệt”. Dòng sông như một tấm gương khổng lồ, phản chiếu ánh trăng trên bầu trời, khiến nơi đây tràn ngập ánh trăng, như được dát vàng! Thuyền chở trăng trôi trên sông trăng. Một khoảng trống mơ màng và hư ảo! Như chúng ta đã biết, thơ của Han Mak Dou luôn gắn liền với hai hình ảnh “Trăng” và “Máu”. Đặc biệt, “Trăng” là tình quê hương sâu nặng nhưng giản dị, nguyên sơ. Thầy mất quê, Huế mất, V mất gái làng. Hàn Mặc Tử tự hỏi: Còn có thời gian trở về sao? Mang trong mình căn bệnh phong quái ác – một căn bệnh nan y – anh nhận ra rằng thời gian của mình đã hết. Câu thơ và câu hỏi tu từ là sự ngập ngừng, day dứt và day dứt triền miên của nhà thơ.
Theo lời ca giàu cảm xúc của Hàn Mặc Tử, khổ thơ đầu và cuối bài “Đây thôn Vĩ Dạ” dường như bao hàm chữ “máu” trong thơ anh. Đây là nỗi đau, sự đau đớn, sự thống khổ và ma quỷ:
“Khách đường xa, khách đường xa
Áo sơ mi của tôi quá trắng để nhìn thấy.”
Động từ “ước mơ” cho ta cảm giác hơi mơ hồ, mơ màng, không có thật. Điệp ngữ “lữ khách phương xa” được lặp lại hai lần nhấn mạnh sự phức tạp của khoảng cách, sự chia ly khó hiểu hết. Khoảng cách đó chỉ đơn thuần là khoảng cách không gian chứ không phải khoảng cách địa lý; Nhưng khoảng cách về mặt thời gian và quan trọng hơn là khoảng cách về lòng người. Trong cõi tưởng tượng, ngay cả người mình thầm thương trộm nhớ, tác giả nay cũng không nhận ra, buồn biết bao!
Một lần nữa, câu hỏi được đặt ra bởi tác giả, nhưng không được trả lời:
“Sương mù sương khói phim đây
Có ai đủ can đảm không?”
“Đây là đâu? Một cụm từ xác định một phần. Đó là quốc tế riêng của tác giả – một nơi cách biệt hoàn toàn với thế giới bên ngoài. “Ở đây” cũng có thể được hiểu là một từ biểu thị. Ngày nay, tất cả những hình bóng, bóng dáng của con người hôm qua đều lờ mờ mờ ảo trong tâm hồn nhà thơ. Từ thông tục “ai” được dùng hai lần, nhưng câu thơ có thể hiểu theo hai cách: một, Hồng Cô biết cảm, có nhớ lòng Hàn Mặc Đồ này không? Thứ hai, mọi người, những người khác có hiểu được cảm giác của một người như bạn không? Dù thế nào đi nữa, chúng ta đều có thể cảm nhận được nỗi cô đơn mãnh liệt của nhà thơ, niềm khao khát của một người bị cô lập với thế giới bên ngoài, mang trong mình căn bệnh quái ác.
Tóm lại, bài thơ “Đây thôn Vĩ Dạ” là một bài thơ hay viết về cảnh vật và con người thôn Vĩ cũng như nỗi niềm, nỗi đau, sự trăn trở của Hàn Mặc Tử. Tìm hiểu làng V cũng như bao làng quê khác trên đất nước, người ta mới thấy được tình yêu đất nước thầm kín nhưng mãnh liệt của nhà thơ. Cho đến ngày nay, không ai dám nói là có thể bóc tách hết các tầng ý nghĩa của tác phẩm này. Vì thế, “Đây Đây Thôn Vĩ Dạ” sẽ mãi là hành trang tinh thần cho những người yêu văn, thơ Việt Nam.
Viết bởi Bùi Ngọc